当我长大的时候，是个“创造力的孩子”，这是我的学校心理学家用来解释为什么我不关心学校或数学等普通科目以及为什么我不喜欢其他孩子的描述，母亲会感到沮丧，叫我“像你的曾祖父一样，头脑呆板！” 除了成为一个痛苦的艺术家，对我来说别无他求。不幸的是，无论是遗传学还是经验，我的举止都令人无法忍受，这使我无法成为一名艺术家。
除非我学会开放自己的想法，否则对于空间，形状和颜色的才干永远是不够的。只是具有吸引我班上其他孩子的才华，“正常孩子”会聚在一起看着我吃着吃坦克的恐龙和超级英雄，将脑袋从我们的老师身上扯下来，然后指点并称呼我那个同一个老师在画顽皮的照片-成长为华尔街经纪人，律师和政客的那些孩子-不足以让我成为我职业生涯的艺术家。我将在几年后发现，艺术学校也不会。一开始不是。
高中时情况有所不同。我被允许参加选修课，并选择了很多美术课。我一周中与同一个老师，在同一个房间里呆了三天，只是尝试各种尝试，使用我能找到的任何材料，或者坐下来复印杰克·柯比的图画，希望有一天能成为漫画家喜欢他。我实际上是遇到了那个男人，然后用各种素描向他推开撕开的笔记本页面。“是的，很好，孩子！” 他说着那支大雪茄紧咬着牙齿。经过疯狂的评论，我继续走同样的路，直到我进入艺术学校。
我在上班的时候就读了一些夜校课程，开始了美术学校的学习。值得赞扬的是，当我进入全日制学习时，学校需要开设基础年的探索性课程。绘画，雕塑，生活绘画和艺术史。一点一点地，像柯比那样的绘画能力就从我身上剥夺了，我对我的“白痴老师”感到厌恶，因为他们是一无所知的虚构人物。我那种牛头的本性使我从生活中的许多事情和如此多的理解中退缩了。
直到我的雕塑老师（另一个被我标记为白痴的可怜灵魂，没有正当理由）使我的学期论文不及格，我才开始着手理解如何对创意开放的道路。她把我们带到曼哈顿下城的一个充满沙子的艺术展览，并给我们参观和解释了每件作品，我自然不予理会。就我现在的想法而言，这场名为“海滩上的艺术”的展览非常出色，周到且富有创造力。我为自己的学期论文《放屁在沙滩上》感到后悔。
她通过那篇论文并不够难，但是她也将它公开给我讨论为什么失败的课堂讨论。我很受宠若惊，我敢肯定，当她在我的朋友和班上平常的艺术学校冲洗袋时，为什么我错了时，红色就像魔鬼一样，那些对另一个学生感到高兴的人被撕成碎片。当她完成后，冲洗袋开始了他们对我的想法，而我记得想走出去，向所有人发誓，从不回校，但我没有。我把我的肿块拿出来，只是发现它们是白痴，永远不会构成任何东西。
老师坚持说，她和我要重新参观展览，以便我可以重写论文。当我们在上课之间的公园里抽烟时，我残酷地对我的朋友开玩笑说：“放屁的母狗”。我现在很遗憾地为这个头衔感到遗憾，因为它可以提醒我我确实是多么的难以忍受。
在一个温泉天，老师再次在沙滩上见面，老师再次带我参观了展览，解释了每件作品的重要性以及每件作品背后的思想和目的。面对面，一对一的互动使我无法忽略所说的和所学的内容。我开放了更多—我必须承认，这比我一生中拥有的更多。我改写了论文，并获得了杭州网站建设。我还考虑了课堂上最高的冲洗袋对我大吼大叫，使我在同龄人面前感到尴尬，我“在所有课堂上都做同样的事情”。
